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Seit 2008 verleiht die Section Arts et Lettres des Institut Grand-Ducal im 
Zweijahresrhythmus einen Förderpreis an einen jungen Künstler. Nicht, 
was sich bewährt hat, wird geehrt, sondern das Vielversprechende, das 
Kommende soll ausgezeichnet werden. Die bisher vom Institut Grand-Ducal 
Geehrten stellen Glücksfälle dar. Gleichzeitig Zeichen von Kontinuität und 
generationaler Erneuerung, verweisen sie auf die Zukunft, die Kunst und 
Literatur in Luxemburg haben können.
Einen ähnlichen Glücksfall stellt Nora Wagener dar, ein neues Gesicht, eine 
neue Stimme in der Luxemburger Literaturszene. Sie ist 1989 in Luxem-
burg geboren und studierte kreatives Schreiben und Kulturjournalismus 
an der Universität Hildesheim. In Luxemburg erwarb sie zusätzlich das 
Zertifikat Lëtzebuerger Sprooch a Kultur. Aufhorchen ließ ihr Erstlingswerk, 
der 2011 im Verlag Op der Lay erschienene Roman Menschenliebe und Vogel, 
schrei. Schon ein Jahr später gab es gleich drei Anerkennungen für ihr 
literarisches Schaffen: den Steyrer Manfred-Maurer-Literaturpreis für The 
night they drove old dixie down, den Förderpreis des Saarbrüc ker Hans-
Bernard-Schiff-Preises für Schwester-Tier-Geschichte und den ersten Preis 
beim Concours littéraire national (Catégorie Jeunes) für die Kurzgeschichte 
Der Sonntagsgreis, die vor kurzem im Heft 203 (2014) der angesehenen 
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österreichischen Literaturzeitschrift manuskripte publiziert wurde. Sie ist 
sowohl in der saarländischen Literaturszene aktiv, wo sie im Kulturmagazin 
Opus und in der Zeitschrift Der Streckenläufer publiziert, als auch in Luxem-
burg, wo sie zu den Autoren des jungen Hydre-Verlags gehört.
Nora Wageners Themen kreisen um misslingende Beziehungen. Es geht 
um das Spannungsfeld von individuellem Innern und interaktivem Äußern. 
„Mal bist du allein, mal bist du es nicht.“ So hat beispielsweise die Ich-Er-
zählerin Elke in Menschenliebe und Vogel, schrei die Trennung von Martin zu 
verdauen. Trost und Vergessen soll der Aufenthalt auf dem Land bei Else, 
der eigenwilligen Großmutter bringen. Aus dem assoziativen Patchwork 
des die Anreise untermalenden monologue intérieur kann sich der Leser 
die Geschichte zurecht reimen. An Elkes Seite ist ihre kleine Schwester 
Alela. Die Einweg-Dialoge mit ihr lassen das Bild eines autistischen Kindes 
entstehen, an dem sich Eltern, Ärzte und Psychologen die Zähne ausgebis-
sen haben.
Emil hingegen, der Protagonist in der Geschichte Der Sonntagsgreis, ist kein 
richtiger Greis. Er altert nur auf Anfrage an den Wochenenden. Möglich ist 
das dank der neu erlernten maskenbildnerischen Fähigkeiten seiner Mit-
bewohnerin und Gegenspielerin Merle. Sie will ihm mit Silikon und Schminke 
die Identität verleihen, die seinem derzeitigen Gefühlspegel entspricht. 
In Schwester-Tier-Geschichte sieht sich die Ich-Erzählerin doppelt bedroht: 
von der Schwester und den Unwägbarkeiten, die deren Besuch mit sich 
bringen kann. Sie lehnt das Verwandt-Sein ab, fürchtet die Kontrolle, will 
den Blick von außen auf die eigene Unordnung abwenden und die inne-
re Verzweiflung, das „Suizidtier“, nicht zu der abgelegten Familiensprache 
bringen. 
Auch The night they drove old dixie down bleibt atmosphärisch der Nora-
Wagener Spannung treu. Hinter dem Hier liegt ein Anderswo, hinter der 
Gegenwart ein Aufbruch: die Suche nach dem verlorenen Paradies, der 
unschuldigen Kindheit, der doch vielleicht wahren Liebe. Am Ende aber 



tauscht man Floskeln über Ferienerlebnisse im Süden aus, und das An-
derswo-Nirgends bleibt unauffindbar. 
Nora Wageners Titel warnen eigentlich schon davor, sich einen allzu realis-
tischen Reim auf das Erzählte zu machen. Im Romantitel Menschenliebe 
und Vogel, schrei verbindet die Konjunktion und unerwarteterweise Unglei-
ches, einerseits das Substantiv Menschenliebe, andererseits den mit der 
Apostrophe Vogel beginnenden Befehlssatz schrei. Doch auch eine zweite 
Lesart ist möglich. Zwei mit und verbundene Substantive, ein Abstraktum 
und ein Konkretum, Menschliebe und Vogel, gefolgt von dem durch Komma 
abgetrennten Imperativ schrei. Aber wer soll schreien, warum? Auch Sonn-
tagsgreis ist keine eindeutige Wortbildung, wird doch der Dauerzustand 
der Greisenhaftigkeit (ähnlich wie bei Sonntagsfahrer) zeitlich reduziert 
auf das Gelegentliche, auf das Wochenende. Schwester-Tier-Geschichte 
hin gegen setzt drei Bestandteile in den Titel, allerdings ohne Angabe der  
semantischen Hierarchie. Haben wir es zu tun mit einer Tiergeschichte von 
der Schwester, einer Geschichte von Tier und Schwester oder gar von der 
Schwester als Tier?
Die paradoxen Titel geben einen Hinweis auf die kryptische Tiefenstruktur 
des Erzählens von Nora Wagener. Da Beziehungsinkompatibilitäten an der 
Oberfläche als schmerzhaft erlebt werden, stellen sich als Reaktion da-
rauf schwarze Gefühle ein. „Ich will nur weg sein.“ Versprachlichen lässt 
sich aber die depressive Gestimmtheit nur schlecht. Was eigentlich bewegt, 
wird aufgehoben im Schweigen. Alleinsein lässt sich nicht dauerhaft über-
winden, subjektive Identität scheint unerreichbar. Sprache wird so als Mas-
ke, als lügenhafte Prätention, als Machtmedium der Andern denunziert. 
Die dem Leser in bildhafter Form angebotenen Lösungen sind dann aber 
überraschend. Zum Schluss von Schwester-Tier-Geschichte rettet die simp-
le Geste des Handstreichelns die Situation. Für einen stummen Augenblick 
wird Liebe wiedergefunden und der schwesterliche Besuch erträglich. In 
Menschenliebe und Vogel, schrei tritt neben die selbstmitleidig evozierte 



nahe Martin-Vergangenheit eine ferne Vergangenheit französisch parlie-
render Gestalten um Monsieur Coquelicot. Sie führt zum Geheimnis der 
Großmutter, das aber nicht wie in einem analytischen Plot gelüftet wird, 
denn niemand fördert ein vergangenes Trauma ans Tageslicht. Elke, Else 
und Alela wachsen vielmehr über die offensichtlichen Trennungslinien 
hinweg in einem poetischen Prozess zusammen. Die im wortreichen flow 
of consciousness begriffene große Schwester wird durch die engelhafte, 
schweigende Stumme mit dem Palindrom-Namen Alela erlöst. Ihr Selbst 
findet Elke im Bild der Bohème-Vergangenheit der heute Distanz wahren-
den Oma Else wieder. Auch Emil, der Sonntagsgreis, entdeckt im Zeichen 
des Lidkusses seine verdrängten Gefühle und steht plötzlich am Büche-
regal und weint. Offensichtlich kann die wohlmeinende Sonntagsmaske, 
die Merle ihm tröstlich verpasst, die alltägliche innere Leere nicht füllen.
Thema von Nora Wageners Schreiben sind also weniger, wie die Ober-
flächennarrative vermuten ließen, tagesübliche Beziehungsprobleme zwi-
schen Elke und Martin, Emil und Merle, zwischen Schwestern oder Mit-
schülerinnen, als metaphorische Fragen nach Verlust, Trauer, Zeitlichkeit, 
nach der Möglichkeit von Liebe, die sich umso schwieriger gestalten, als 
man allein ist und sich doch im Bild der Andern spiegelt. Jenseits von Kon-
sum und Small-talk entdeckt man den Schrei hinter der Maske, jenseits 
von Zigarette, Bier und nächtlichen Fressattacken den ungestillten Durst 
nach wahrem Leben, nach Krise und Fallhöhe als Ausdruck der gefährden-
den Qual zikadenhafter Selbstfindung, die einen, wie Elkes Mutter meint, 
keinesfalls um den kühlen Kopf bringen soll. 



Ich werde mir Freunde suchen, die jede Menge Müllmänner kennen, und 
dann werde ich einen von diesen Müllmännern heiraten. Ja, ein Mann, der 
mir den ganzen Müll vom Halse schafft, wäre mein allergrößtes Glück. 
Oder am besten schmeißt man seine Einkaufstüten
gleich in den Mülleimer, ohne Zwischenstation in der Wohnung: Erspart 
bleiben einem das Schleppen, das Platzieren und Umstrukturieren, 
das Betrachten, das Bedauern, die einsetzende Gleichgültigkeit, 
das Abstauben, das Wegpacken in Kisten, das Hoch- oder wieder 
Runterschleppen, das Verstauen, das Beschriften, das Stapeln und die 
ächzenden Abstellkammern und Dachböden. 
Wie man die Häuser ausstopft, wie tote Tiere, Stück für Stück, und wie 
die einzelnen Stücke die Seele bedrängeln und misshandeln bei jedem 
Schritt, den sie tut. Wie rein die Seele meiner Oma sein muss, wie 
blitzeblank und lose. 
Auf ihrem Dachboden kann man noch das Krachen unter seinen eigenen 
Füßen hören. Es reißt wie Eisschollensplitter durchs ganze Gebälk. Der 
Dachboden ist eine Tastatur und wir spielen eine Krachsymphonie mit 
unseren Füßen. Alela, auf diesem Dachboden sind wir Musiker, du und ich, 
oder unsere Füße, und ich finde, wir ergänzen uns beide sehr gut.
[…]

MENSCHENLIEBE  
UND VOGEL, SCHREI 
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Großmutter steht unten neben der Treppe, hält sich mit der Hand daran 
fest. Ich habe das gehört, ihren Griff nach dem Eisen, dann ein Seufzer.
«Wir kommen bald runter, Oma.»
«Ist gut» sagt sie und dann irgendwas mit Tee, dann Schritte im Flur. Sie 
ist wieder in die Küche verschwunden. Alte Leute verschwinden dauernd 
in Küchen.
[…]
Die Küchenwände trennen das Hier vom Dort, das Drinnen vom Draußen. 
Zu keinem Zeitpunkt geben sie vor, etwas anderes zu tun, auch wenn wir 
Bilder aufhängen und zu den Fenstern hinausschauen. Die Wand ist Wand, 
um vergessen zu werden. Nur wenn man fliehen will, sieht man wieder 
die Wände, wie sie das Hier vom Dort trennen, das Drinnen vom Draußen. 
Quadratisch stellen sie sich zu allen Seiten, uns gegenüber. Ein Quadrat, 
und in der Mitte steht ein Tisch, dort sitzen wir.
Oma schält uns die Äpfel von früher. Trennt das Fruchtfleisch von seiner 
Schale, in einem Stück kann man sie wieder zusammensetzen. Gott 
ist in Milliarden kleine Stücke explodiert – ihn kann man nicht mehr 
zusammensetzen. Ich sehe durch drei Paar Augen hindurch und sehe 
nichts. Wie wir am Tisch sitzen. Wie zwischen uns die Äpfel liegen: nackte 
Äpfel, halbiert, geviertelt, in Spalten geschnitten. Die große Sehnsucht 
nach Äpfeln. Zwischen den Falten in ihrem Gesicht sehnt sich alte Haut 
nach toten Fingern. Das Verlangen, diese Haut zu berühren, zu küssen, 
Trost zu spenden. Das Verlangen, ihr einen Orangensaft zu pressen. Das 
Verlangen, so viel Orangensaft zu pressen, dass er die Welt überflutet. 
Eine Vitamin C-Sprengung, eine Überdosis.





Die Meise dort oben denkt an gar nichts, oder ganz kleine Dinge, an die 
vertrockneten Würmer auf dem Gehweg, und segelt darüber hinweg. 
Leonard sieht zu ihr hoch. Zögerlich fliegt sie in die Sonne, ungesättigt, 
aber jetzt verschwunden. 

Hoffentlich wird Marianne bald im Park auftauchen. Sie hat so ein 
erquickendes Gesicht. Er weiß genau, was er tun wird, wenn sie eintrifft: 
Sie großflächig berühren und zum Lachen bringen. Obwohl er im Moment 
keine Ahnung hat, wo er diesen Satz herholen soll, der sie glücklich 
macht. Ein Gram lastet auf seinen Schultern, wie eine allzu schwere 
Lederjacke. 
In ein paar Tagen muss er seine Hausarbeit ein weiteres Mal vorlegen. Sie 
taugt immer noch nichts. Der Professor hatte sie mit nur wenigen Worten 
über den Tisch geschoben: Geben Sie mir diese Arbeit doch bitte wieder, 
wenn sie lesbar geworden ist. Leonard hätte lieber die Kehle hingehalten, 
als sich weiterhin mit diesem Ding abzumühen. Aber den Mut sich in 
dieser Hinsicht zu äußern hatte er nicht - nicht vor einem Mann, dessen 
Würde ihm als Pelz zu den Ohren raus wuchs. 
Jetzt lagen wieder stapelweise Blätter in seiner Schreibtischschublade 
und sahen ihn abgeklärt an: Leonard, du bist nicht geeignet. Zu gar nichts. 
Du hast keine Perspektiven. 
Marianne soll endlich kommen und ihn küssen, mehr will er nicht. 
Vergessen, was man von ihm verlangt. Dass man ihn einfach nicht ihn 
Ruhe lassen kann mit diesem Kram, der nicht seiner ist. Aber was ist das 
denn, sein Kram. Baden? Rummy spielen? Dinge, die sicherlich ihren Wert 
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haben. Dennoch fühlt er sich von den Pflichten bedrückt, die rechts und 
links zu erfüllen sind. Und unter ihm, und über ihm, es gibt überhaupt 
keinen Platz mehr. Selbst im Schlaf quälen ihn ehrwürdige Ohren und 
reiben ihm Dokumente unter die Nase, auf deren Deckel geschrieben 
steht: Jetzt aber hurtig! Dabei will Leonard nicht hurtig leben, er will 
goldrichtig leben. Sich gesund ernähren, Zahnseide benutzen und eine 
Nagelfeile. Er will den richtigen Müll an den richtigen Tagen vor die Tür 
stellen. Stattdessen steckt er seit Jahren in diesem Studium fest, das  
kein Ende findet, weil auch Leonard feststeckt. 
Auf welchem Weg soll ich denn Fuß fassen, denkt er, mit welchen Zehen, 
die verdorrten Würmer zur Seite scharren. 

Marianne schüttelt ihn jedes Mal heftig, wenn sie sich begegnen, damit er 
wach wird, für sie, und nicht in seinem Magen nach Dingen herumwühlt, 
die dort schwer herumliegen. Und diese Frau weiß genau, wie sie einen 
Leonard zu schütteln hat! Dabei kennen die beiden sich erst einige Wochen. 
Marianne hatte gleich am ersten Abend mit ihm schlafen wollen, als 
sie noch Fremde waren auf dem Konzert. Schon in der Eintrittschlange 
kamen sie ins Gespräch, sahen sich bei der Toilettenschlange wieder, 
und bei der Getränkeschlange waren sie bereits ein Herz und eine Seele. 
Dann wurde sie fast aufdringlich, berührte und liebkoste ihn, nahm ihn 
bei der Hand und führte ihn weg. Ich mag diese Band sowieso nicht, hat sie 
gesagt. Leonard hat geschwiegen. Noch auf dem Nachhauseweg haben 
sie sich geliebt, weil auch er plötzlich sehr ergriffen war. Dann küsste 
sie ihn flüchtig und verschwand hinter einem Auto. Leonard ging zurück. 
Er konnte sich kaum entscheiden zwischen euphorischem Wippen und 
melancholischem Dahinstarren – mehrmals am Abend wechselte er ab. 
Was für eine Frau, dachte er, und wusste nicht welche. 
Am nächsten Tag, am Telefon, war ihre Stimme weich und findig: Wenn ich 
sofort mit jemandem schlafe, dann ist es unmöglich, dass ich ihn lieben kann. 



Das war immer so eine Vorstellung von mir. Bei dir ist das anders. Ich liebe 
dich trotzdem, es ist ganz einfach.
Leonard sprach ebenfalls von Liebe, obwohl er von Liebe nicht mehr 
sprechen wollte. Jetzt ist es anders, bei beiden, das fühlt sich. Nicht so 
ein vages Fühlen, eher so ein genuines Fühlen. Sie können sich also 
alle Zeit der Welt lassen! Miteinander geschlafen haben sie bis jetzt 
nur dieses eine Mal, als Marianne danach gesagt hatte, sie könne ihn 
trotzdem lieben. Das war ein schöner Satz gewesen. Er mochte und 
wiederholte ihn. Ich liebe dich auch trotzdem, Marianne. Trotz allem. Der 
Schreibtischschublade, der zwanzig Minuten Verspätung, der Ratlosigkeit 
beim Eisverkäufer. Nie kann er sich entscheiden, Erdbeere oder Vanille? 
Das Büdchen im Park: Es ist ihr Treffpunkt am Nachmittag.
Wer zuerst kommt, bestellt schon mal das Eis. Leonard hat sich 
angewöhnt zu spät zu kommen – dann hält Marianne immer schon einen 
Becher in der Hand mit den besten Sorten, die man sich vorstellen kann. 
Sie hat so eine Art, dass einem die Augen fast aus dem Kopf fallen. Aus 
Angst sie könnten tatsächlich hinausfallen und all den Unrat dahinter 
freilegen, drückt er sie immer tüchtig mit den Fingern nach innen. 

Leonard geht noch eine Extrarunde durch den Park: Wenn Marianne 
ankommt, wird er verschwitzt und gehetzt wirken, als ob er eben erst 
angekommen sei. Himmelherrgott, würde er dann sagen, was für ein 
Betrieb auf den Bürgersteigen dieser Stadt! Nach der vierten Runde ist 
sie immer noch nicht da. Überhaupt scheint die Routine heute Urlaub zu 
haben. Obwohl alles wie immer aussieht, sieht es sehr merkwürdig aus, 
fast suspekt. Leonard stellt sich wieder ans Büdchen, wird allerdings nicht 
wahrgenommen. Langsam bekommt er Durst - soll er so tun, als müsse 
er sich räuspern? Davon muss er husten. Was darf es denn sein, fragt der 
Eisverkäufer. Ich weiß nicht, etwas zu trinken, sagt Leonard langsam und 
schaut zum Zeitgewinn wie ein Hohlkopf. Das Erste oben rechts? Bitte … ? 



Ihm wird ein kühles Bier vor die Nase gestellt. So simpel kann es sein, 
man muss nur das Richtige sagen. Nach dem Zweiten fühlt auch Leonard 
eine Art Urlaubsstimmung. Dabei hat er nicht einmal das Recht auf eine 
Feierabendstimmung, weil er ein hundsgemeiner Student ist. Das Erste 
oben rechts, wiederholt er sich … Ob das öfters funktioniert? Zu gerne 
würde sich Leonard eine neue Existenz bestellen. Was darf es denn sein? 
Das Erste oben rechts! 
Mit Frau, bitte! 
Marianne, meine Blume, wo bleibst du nur, irgendetwas läuft schief.  
Und was ist mit dem Eisverkäufer los? Hat er sich rasiert? Alles sieht  
so anders aus. Ich will dich berühren. Ich will, dass du mich neu machst. 
Das mag erbärmlich klingen und unmöglich, aber tu es trotzdem, die 
Liebe trotzdem. 

Leonard blickt auf seine Uhr. Wenn er sie jetzt suchen geht, dann wird sie 
kommen, und dann geht das ewig hin und her, und sie werden sich nie wieder 
finden, denkt er, und trinkt rasch noch ein drittes Bier. Hätte er bloß sein 
Telefon dabei. Aber dafür ist er zu störrisch. Dieses Misstrauen gegenüber 
Maschinen, die kleiner sind, als seine Hand. Er wird warten müssen. 
Der Himmel ist immer noch blau und leer, kein Vogelflug zum Verfolgen, 
keine Wolken, die man sich wegwünschen kann. Nur die Raben stehen auf 
dem Rasen und zerdrücken Käfer mit ihren Schnäbeln. Ein Bild, an dem 
man nicht gesund wird. Leonard würde am liebsten in die Luft gehen. Er 
kommt nicht vom Fleck, die Schnabelgeräusche nageln ihn fest. Ein Käfer 
also, und deswegen hackt man einfach auf ihm herum. Die sollte man 
abknallen, die Raben. Die ganze Stadt ist überfüllt, Meter für Meter, alles 
schwarz. Klug drein schauen, das können sie. Aber was hat das mit dem 
Leben zu tun? Raben, Raben, Raben, raunt er, Marianne! 
Mein ganzer Körper verlangt nach dir. Hoffentlich ist dir nichts passiert. 
Ob ich den Eisverkäufer um sein Telefon bitten soll? 





Wir machen jetzt zu.
Aber es ist erst Sieben, protestiert Leonard. Eben, sagt der Eisverkäufer, 
ab sieben Uhr macht es keinen Sinn mehr. Das stimmt, sagt Leonard und 
setzt sich auf eine Bank. Nach einer Weile wird ihm alles klar: Er muss 
noch schlafen. Wie er da sitzt, das kommt ihm so bekannt vor, wie nur 
Albträume einem bekannt vorkommen. Aber das ist völlig belanglos! 
Marianne wird bald auftauchen, ob wach oder nicht. Sie ist die tollste 
Frau auf Erden. Sie ist seine Wohnung und sein Bett. Auch hiergegen ist 
er machtlos, solche Sätze häufen sich in seiner Brust, werden immer neu 
wie Blutkörperchen. Manchmal fühlt er sich dabei lächerlich, aber man ist 
immer ein bisschen lächerlich, wenn man liebt. Leonard weiß nur, wenn 
sie neben ihm liegt, mit ihrem arglosen Atem, hört er auf zu denken. Er 
schließt die Augen und schaut gelassen ins Dunkel. 
Kurz nach dem Erwachen, wenn er noch vergessen hat, dass er nicht 
mehr alleine ist, schlägt dieses Dunkel ihn wiederum voller Missgunst 
in den Wühlbauch. Er schwitzt dann wie verrückt und faselt etwas von 
Nachtschweiß - weil er nicht erzählen kann von dem Schrecken. In den 
Träumen und in den wenigen Minuten, bevor er in den Alltag hinaus muss, 
wo alles ihn anbrüllt, jeder Kugelschreiber, jedes noch so leere Blatt. 
Auch heute ist es ihm missglückt: keine Notizen, keine Perspektiven. 
Er hat das weiße Papier ebenso weiß wieder in die Mappe gesteckt. Du 
bist nicht geeignet. Zu gar nichts. Leonard schwenkt den Kopf: Ich wäre 
bestimmt ein guter Ehemann. Wenn Marianne eintrifft, werde ich ihr ein 
Kind machen. So ein Blödsinn. Sie wird nicht mehr kommen, sagt er laut. 
Kurz hatte er das Gefühl, es auszusprechen, würde ihm Mut machen. Aber 
schon dehnt sich die Angst vor ihm aus wie ein zersägtes Ehebett. Vorbei, 
denkt er und bleibt noch eine Weile sitzen. Sie kommt nicht mehr, kommt 
nicht mehr …
Leonard will jetzt nach Hause gehen. Er fühlt sich lahm und schwermütig; 
unfähig auch nur einen weiteren Zentimeter von dieser Welt zu ertragen, 



die ihn hin und her dreht. Er will sich selbst in seinem Leid herumwerfen. 
Allein die Füße machen nicht mit! Schneller als gewollt gehen sie auf 
Mariannes Wohnung zu - jede Zehe hofft auf ein gutes Ende. Tatsächlich 
brennt Licht in ihrer Küche, obwohl es Sommer ist. Selbst in ihrem 
Stromverbrauch ist sie sorglos, denkt Leonard neiderfüllt und dann 
voller Liebe, weil er ihr Wesen wieder erkennt. Ich möchte dich in den 
Arm nehmen, als wäre es gestern – ein Satz, der sie glücklich machen 
würde. Man muss ihn nur noch benutzen, in Richtung Gegensprechanlage. 
Leonard starrt auf ihre Klingel. So ein schöner Name, denkt er, lehnt 
seinen Kopf etwas nach vorne, berührt ihn mit der Nase, der Stirn. 
Obwohl die Trennung noch nicht offiziell ist, fühlt er sich bereits wie ein 
Fremdkörper, ein Außenstehender. Ein schöner Name, wiederholt er mit 
diesem Zittern in der Kehle - dem Zittern, kurz bevor man verlassen wird. 
Eher ein Rascheln, denkt Leonard irritiert und hört genauer hin. Er muss 
wohl aus Versehen geklingelt haben, mit der Nase, der Stirn. Dann eine 
Stimme in der Leitung.  
Bist du das …?, fragt sie. 
Leonard hat die Sprache verloren, muss das Zittern erst runter schlucken. 
Ja, sagt er leise, ich bin es.    
Hast du auf mich gewartet? 
Ja.  
Bei unserem Eisverkäufer?
Natürlich. Wie jeden Nachmittag.
 Leonard …
Was? Was denn!?
Warst du wieder im falschen Park, wie letzte Woche?





CLÉO THOMA: Eng vun de Qualitéiten, déi een deemno muss hunn, ass 
Gedold. 

NORA WAGENER: Jo, Gedold op alle Fall. Gedold hunn fir een Text ze 
beschaffen, éischtens mol en Text ze produzéieren, […] an dann awer 
och deen Text weider ze entwéckelen, dru weider ze schaffen, ze evo-
luéieren. Ech schaffe vill iwwert d’Texter déi ech schreiwen - also dat 
geet net einfach - oft soen d’Leit, dat héiert sech esou un, wéi wann s 
de dat an engem Rutsch duerchgeschriwwen häss, da soen ech «Oh, dir 
wësst net wéi vill Stonnen Aarbecht dohannert stécht.» Dat geet mer 
net einfach sou vun der Hand. Dat ass scho vill Beaarbechtung. Also 
do muss ee Gedold hunn mat sech selwer, mat den Texter, och mat de 
Figuren déi een huet , an da muss ee virun allem Gedold hunn, wann ee 
wëll Text no bausse bréngen. Dat heescht Verleeg fannen, Plaze fannen, 
wou een Texter kann ënnerbréngen, Gedold hunn dat alles immens lues 
geet, wierklech Zentimeter fir Zentimeter kënnt ee vun der Plaz, an ei-
gentlech sinn ech kee gedëllege Mënsch, dat heescht ech muss mer dat 
wierklech sou untrainéieren […] et ass schonn eng haart Aarbecht, awer 
eng, déi grad souvill Spaass mécht, wéi se och Frust bréngt. […]

CLÉO: A wou kommen déi Wierder hier? 

NORA: Also ech mengen, déi Sprooch, déi een huet, déi kënnt vu ganz 
verschiddene Saachen. Déi kennt vun doheem, vun deem Land wou s de 
hier kënns, awer dann och ganz vill vun där Lektür, déi s de hues. Ech 
liese ganz vill. A wann ee Bicher liest, an et mierkt een, déi schwätzen 
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een un, déi sinn immens staark an der Sprooch, da liest een déi och méi 
genau. An dat ass net fir ze soen, da kopéiert een dat, mä et kritt een 
e ganzt anert Gefill fir d’Wierder a wat een iwwerhaapt alles domad-
der maache kann. An da fänkt een un, domat ze schaffen, an eng eege 
Sprooch - wann ee Gléck huet - eng eege Sprooch ze entwéckelen. […] 

CLÉO:  D’Nora Wagener mécht hiert Liewen als Schrëftstellerin, Si muss 
sech also och drëm beméien, hir Texter ënnert d’Leit ze kréie fir kënnen 
dovun ze liewen. […]  

CLÉO: Wéi leet een sech elo konkret un? 

NORA: […] Et geet eben och vill iwwert de Wee vu Präsenz weisen.  
A Literatur zäitschrëften Texter publizéieren, Wettbewerber matmaachen 
- am beschte gewannen - Anthologien, Stipendien an esou. Dat ass och 
dee Wee, deen ech elo wëll goen: An Zukunft och mol e Stipendium probé-
ieren ze kréien, an iwwert dee Wee, hoffen ech dann iergendwann esou 
ee Schlupfwinkel ze fannen, wou ech do kann erafannen, an dee groussen 
däitsche Literaturbetrieb. […] Ech wëll och net dat lëtzebuergescht Ver-
laagswiesen erof spillen. Dat ass och nach ëmmer eng Optioun, déi ganz 
an der Rei ass. Mä probéiere kann een et, och iwwert d’Grenzen eraus ze 
kommen. Wëll ech och op laang Dauer. Ech hu mer gesot, wann ech et bis 
fofzeg Joer net gepackt hunn, bei engem däitsche Verlag ënnerkomm ze 
sinn … da maachen ech awer nach weider!   

CLÉO: Nieft de Liesungen, huet Si och nach deen een oder aneren Tromp 
am Äermel fir sech an der Literaturlandschaft hir Plaz ze sécheren.

NORA: Ech hat e puer Präisser gewonnen. Ech muss soen, dat war zimlech 
lukrativ, dovun hunn ech laang gelieft, do hunn ech mech gefreet. An dat 



war och grad sou gutt, wëll do hat ech einfach - wann ech weess, ech hunn 
ee finanzielle Polster, da kann ech mech a Rou dohi setzen, a gutt schaffen, 
an ech muss net nach dee Krom niewebäi maachen, mä ka mech ganz  
dorop konzentréieren. Dat war schonn eng ganz fäi Saach.  



Die Geschichte an sich ist schnell erzählt […] und doch nimmt einen das 
Buch mit auf eine innere Reise, die auch dank der großartigen Beschrei-
bungen von Menschen mit ihren Angewohnheiten und Schrulligkeiten, der 
inneren Monologe und Reflexionen der Hauptperson mehr als nur eine 
Handvoll Leser in ihren Bann ziehen dürfte. Denn das schmerzhafte Erleb-
nis der Trennung von Martin, ihrem Freund, ist für die Hauptprotagonistin 
Elke nur der Ausgangspunkt eines Versuchs, sich neu zu orientieren oder 
überhaupt zu definieren. Es geht um Neuerfindung und um Konfrontation 
in einem Lebensalter, in dem die meisten Menschen sich schon fest gelegt 
haben, auf welcher Seite sie im Leben stehen und welchen Weg sie ein-
schlagen wollen. 
[…] auch die anderen Personen, die viel dichter erscheinen als die sonst 
die Luxemburgensia heimsuchenden Pappkartonpersonagen mit ihren 
zwei oder vielleicht drei Eigenschaften, die Großmutter oder die - meist 
abwesende - Mutter, erscheinen wie Markierungen auf einer Landkarte, 
von denen Elke sich abzugrenzen versucht. […]                                                                          
Und dennoch münden diese Zweifel nie in selbstzufriedenem Selbst-
hass und Zerstörung. Es geht um weit mehr, auch wenn dies parado-
xerweise nicht in apokalyptischen Gesten passiert: Es geht um den 
Platz im Leben und darum, dass man ihn eigentlich nie finden kann, 
wenn man ihn nicht beständig sucht. In diesem Sinne ist das Buch mehr 
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ein introvertierter Schlüsselroman als eine Reise ans Ende der Nacht. 
Auch der Schluss des Romans deutet auf diese Einstellung hin. Zwar 
gönnt sie dem Ende eine positive Note, doch es ist nur ein vorsichtiges 
Herantasten an das, was Elke gerade erfährt: körperliche und seelische 
Regeneration. […] Eine absolute Katharsis ist dies sicherlich nicht, doch in 
seiner Ehrlichkeit ziemlich bestechend. 
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L’Institut Grand-Ducal a été créé en 1868, dans le « but de cultiver les 
sciences, les lettres et les arts ». Il groupe six sections : Histoire, Sciences 
naturelles, Médecine, Linguistique, Sciences morales et politiques, Arts 
et lettres. Cette dernière se compose des sous-sections : « Littérature 
française », « Littérature allemande », « Littérature luxembourgeoise », 
« Musique », « Théâtre, Danse, Cinéma et Médias », « Arts plastiques  
et Architecture ». 

Conformément à son règlement organique, la section a pour but de cultiver 
les arts et les lettres et d’encourager toutes autres activités à caractère 
artistique et culturel. Elle groupe des personnes qui, par la valeur de leur 
travail, méritent d’être réunies en un collège représentatif des activités 
artistique et littéraire dans notre pays. La section fait publier les travaux  
des sous-sections et concourt à la publication d’ouvrages dont la valeur a 
été reconnue et pour autant qu’ils rentrent dans le domaine des activités 
de la section. L’activité des membres est bénévole. À part les réunions 
du Conseil d’Administration, traditionnellement la section se réunit en 
assemblée générale deux fois par an. 
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